老太太尿裤子

之所以这个点儿能记一篇日志,是因为我家奶奶又尿裤裤了 👿 本来九点钟就尿了一条,刚才又尿了一条,那就是尿了两条了,又要破记录了吧。

在博里似乎很少提起有照顾她的事情,因为包括我以及我的家人,因为实在觉得这些事情是日常的,都司空见惯了。大约是在我三岁那年吧,她在送我去幼儿园的路上中了风,随即就患上了脑血栓,虽然智力方面没有损伤,可是半个身子没有知觉,也就是个半身不遂,她是老师,即使现在已经过了十多年的时间,我依然能感觉她那个整日受挫的自尊——

“生活都不能自理,不就是个废人么?”

至少她自己常常这么说。曾经我就是跟她还有爷爷生活在一起的,照顾她的事情自然也少不了我,譬如屎尿等等,从我很小的时候也就开始做了。

其实我最想说的是,正是因为那时候只有我们三个人住在一起,她和爷爷的发生的一些事情只有我知道,当然,我和我爷爷发生的事情,也只有她知道。我那时写《随风而逝的记忆》就在想:倘若我的家只是一个缩影,那么追根溯源,矛盾的根源究竟出在哪里?当初的我根本想不明白,于是写作也就并没有涉及这些,不过现在的我似乎想明白了一点儿

——那是在90年代末,国家肃清计划经济的遗风,改革分配工作制,国有企业改组、破产,我的父母亲、爷爷、大爷大娘都相继下岗了,曾经一家人住在一起还算富裕,没想到似乎就是一夜之间大家都变成了穷光蛋,之后,家里的三个老爷们四处做小买卖,后来又分家,又纷争,父母独自经商,爷爷去养猪,家里的穷困、不安、纷争甚至是暴力,那些曾经让我感到困惑、百思不得其解的一桩桩一幕幕,如今却都穿缀成线,好像一出真实的电视剧。我只是目睹了那个时代的“因”所种下的“果”而已,只是这个过程来得太快了,太猝然了,不仅是我这个孩子无法理解,也许我的父母到现在也仅仅是刚活明白了一点点。

而我时常拿着各种各样的传单,看看花花绿绿的招聘广告,陷入如同上文所述的那些遐想之中,我才活过了十年,这个世界就变得如此熟悉而又陌生。也许是出于一个写作人的敏感和责任感吧。