这是老男孩游戏盒的第609篇原创，作者@曾罗理御

各位老男孩第一次玩《生化危机》是在多少岁呢？笔者清晰记得自己是在11岁，也就是1997年第一次接触这款游戏。虽然过去二十多年，现在每次看到《生化危机》推门时的过场动画，那种未知恐惧还是让人生理性起鸡皮疙瘩……

小时候总觉得丧尸这种似人非人的存在打破了世界的常理，长大后才发现，其实《生化危机》中有很多设定比丧尸更加不科学。也许当年玩《生化危机》的你，也有那么一瞬间察觉到《生化危机》里面各种突破常理的细节哦！

《生化危机》没有厕所

生化的舞台少不了洋馆、研究所、教堂、街道等等场所，不过令人惊奇的是在早期《生化危机》作品中，你会发现这些偌大的场景中竟然连一个厕所都没有！话说丧尸和怪物到处撒泼也就罢了，难道普通市民、警察、生化研究员都不需要方便的吗？

仔细看看《生化危机1》洋馆和《生化危机2》浣熊市警察局的地图，真的连一个厕所都没设啊……幸好咱们的主角都是膀胱存量巨大的家伙，否则还没通关分分钟就死于憋尿，这个问题一直到《生化危机0》才有所改善。

突然消失的尸体

不知大家记不记得自己在玩《生化危机》时一共杀过多少丧尸呢？平时这种问题几乎不是有玩家注意，然而当你稍微想留意一下时……呃，尸体都跑哪去了？就在大家当年满世界找道具解谜的时候，恐怕都没有察觉，刚才才杀过的堆积如山的丧尸尸体此时竟莫名其妙地消失了！

这并不是什么阴谋论或者灵异事件，而是一种游戏优化的妥协手段。要知道当年制作技术和主机性能不像现在那么高端，每产生新的模块都会增加主机的运行负担。想必大家以前玩红白机一旦敌人同屏数量大增时很容易出现卡顿情况吧？

《生化危机》也是一样的，试想如果大量尸体模块积压在地图上，肯定会占用大量资源，这样势必会影响游戏体验，所以每次切换场景后将尸体“清理”掉，其实是非常明智的举措。

异次元储物箱

CAPCOM凭借《甜蜜之家》奠定了解谜生存游戏的基础调性，有限的背包空间，严苛的道具管理，让人切身体会到资源紧张的不安感，这一设定也延续到后来的《生化危机》当中。

《生化危机》系列被玩家戏称为“格子危机”不是没有道理的，大量剧情道具挤兑了子弹和药品的携带空间，想捡却不能捡的痛苦想必大家都经历过。

万幸的是，几代《生化危机》在不同场景中均设置了储物箱，供玩家存取道具。有了储物箱，可以说大大提升了道具调配的灵活性。不过随之玩家也产生了一个疑问：为什么刚刚在房间A储物箱放入的那棵绿草，可以在房间B储物箱提取呢？

虽说游戏里存在丧尸、T病毒、G病毒这种不合常理的存在，但相比可以跨空间调取物品的储物箱，这些似乎都变得小儿科了……

无处不在的种植药草

曾经在某科普节目看一位老农说过，世间但凡有毒物的地方，附近肯定会长出相对应解毒植物。而在一些武侠小说中，也时不时能够看到“毒蛇出没之处，七步之内必有解药”的剧情。而在《生化危机》中，也同样存在着绿、蓝、红三种不同颜色的药草。

《生化危机》官方资料中透露，除了人类与动物受病毒影响以外，也有不少植物被感染变异，但只有这三种药草免于感染。游戏过程中，玩家也可以在储物间、楼道、餐厅等地方找到这几种药草，且捡取药草时可以看到，它们是被人工种植在盆栽里的。

从官方资料，我们知道这些药草是在生化危机发生后，某些部门要求全城市民大量栽培的，所以浣熊市各处都有药草的踪迹并不足为奇。但奇怪的是后续几部作品玩家在下水道、地下洞穴、南极冻土、荒漠城市等极端环境中依然能找到这些药草，而且还都是带花盆的哦！

那么到底是谁在这种地方种植药草呢？官方并没有给出答案，总不会是B.O.W种的吧……

超乎常理的谜题设计

早期《生化危机》作品玩法以解谜为主，比如一代中玩家需要收集散落各地的钥匙、钱币、宝石等，用来解开无处不在的机关。对于洋馆这个封闭且隐藏着大量犯罪证据的舞台，需要用到如此刁钻的谜题来遮掩真相也无所厚非。

然而到了《生化危机2》，游戏舞台延展到整座浣熊市，来到开放式场景却还在沿用前作小家子气的解谜套路，这就显得有些奇怪了。其中槽点最多的是浣熊市警察局这么一个事业单位，竟然有喷泉、雕像、红宝石等等机关，这不符合常理啊！

虽然根据官方解释，浣熊市的警察局原本就是由博物馆改造而成的，里面至今保留着一些文物，这也解释了为啥这间警察局里密道丛生。不过像是用推雕像掉落的红宝石开启机关的方式，打扫卫生的阿姨平时很容易就能发现吧，那局长岂不是早就露馅了？

此外，像是把金币放进警察局大厅水池的凹槽里获得钥匙之类设计，究竟是哪个小可爱想出来的？就算你浣熊市警察局背后的金主是安布雷拉，难道就不能换一些比较科学的谜题吗！

《生化危机》系列推出至今也有27年了，官方似乎还没有终结这部作品的意思，不知道各位老男孩还记得哪些《生化危机》中不科学的设定呢？不妨在评论区说说吧！

作者：曾罗理御

编辑：小雷